創造する写真

撮った写真のSNSに世界各国のファンがつき、なんと欧米のアートギャラリーから作品販売のオファーがあった狩野さん。本学に来るまでは、スマホで写真を撮るぐらいの経験しかなかった。「もともとは、着物づくりを学びたくて染織コースへ。何気なく受けた自由選択科目で、写真の面白さに目覚めたんです」。それは、身近なものを撮影して、色やカタチを発見・収集するという課題。新しい視点から覗いたレンズのなかに「自分の求めていた表現がある」と気づき、より深く追求したくなってコース転向。「たとえばサビとかひび割れとか、風雨にさらされた人工物がつくりだす、独特の美に魅入られてしまったんです」。かくして、野ざらしの船や壊れた壁、床の染みに熱い眼差しを向けることになった狩野さん。一般的な写真とはかけ離れたそのモチーフや着眼点を、だれよりも理解し、応援してくれたのが先生たちだった。

「あるとき先生が、〝あなたの参考になるはず〞とわざわざ海外から取り寄せた写真集を見せてくださって。その内容はもちろん、お気持ちにも感動しました」。レポートでは「なぜ撮るのか」を徹底的に問われるのに、スクーリングの発表では「理屈を語りすぎるな」と指摘される。「ときに戸惑うこともありましたが、プロの写真家というだけでなく、教育者としての真摯な教えのひとつひとつに、刺激され、励まされました」。迷っては相談を繰り返し、内容も表現も研ぎ澄まされていった狩野さんの写真。ついには、くしゃくしゃに折られて立体化した斬新なカタチで、東京のギャラリーに展示されることになった。「偶然の出会いで自分が変わるなんて、これまでありえないと思っていたけど」。本コースでの出会いによって、アーティストとしての一歩を踏みだした自分がいる。「見るひとが自由にイメージを広げてくれる、そんな作品をめざしたいですね」。狩野さんの写真は、さらに新たなアートを、新たな自分を創造していく。

身の丈で撮る

「学ぶ前より、柔軟になれた気がします」。卒業制作が出版社に認められ、そのまま人生初の写真集に。メディアからも注目される川野さんの口から出たのは、意外なほど気負わない言葉だった。とはいえ、本コースへの入学時に期待していたのは、「アートな写真」や「アカデミックな知見」。気軽にはじめた〝女性のためのカメラ術〞ブログが注目され、趣味の写真が仕事になりかけた頃だった。

「写真教室で学んではいましたが、大学で深く学べば、もっと表現力を磨けるだろうと」。実際に、手応えは十分だったという。写真の概念をくつがえす斬新な授業。写真を取り巻く世界を学べる一般教養。そして何より、川野さんの心を強く動かしたのは、コースで出会う人々のエネルギーだった。「第一線で活躍される表現者としての考え方を、生の声で語ってくれる先生方や、必死で自身の表現と向きあう級友たち。こんな素晴らしいメンバーに、私の作品づくりを見てもらえる機会は、後にも先にもないから」。とにかく全力で取り組もうと、卒業制作のテーマ探しに没頭。「張りめぐらせたアンテナに、偶然ひっかかったのが山でした」。

写真のために登山をはじめて、たちまち夢中に。「なぜ、こんなに登りたいのか」という疑問をそのままテーマとした。「最初の頃は、背伸びして、大げさな死生観などを語ってみましたが」先生たちの鋭い指摘を受け、深く自問自答。「結局、自分が感じたことを素直に表現するしかない」と悟った。そうして、川野さんにしか撮れない作品が生まれた。好きで撮っていただけの写真が、自分の想いを伝える分身になると知った。「いつでも身の丈にあう視点で撮影したいから、山に持っていくカメラは、ほぼひとつ」。芸大で学んだからこそ、芸術へのこだわりから解放されたのかも、と笑う川野さん。だれにでも開かれ、だれもが自然と誘いこまれる、等身大の写真を撮りつづける。

レンズの眼差し

昨年、〝ニコンJuna21〞の年間最優秀賞に輝いた女性は、数年前まで自前のカメラすら持っていなかった。本コースを卒業した齋藤さんである。「カメラ好きの友人と旅行したとき、そこに写っていた私、つまり彼女から見た姿と、自身の心境がかけ離れていることに驚いて。写真って、おもしろいなと」。初めて自費でコンパクトデジカメを買い、その勢いで本コースへ。「仕事の立ち寄り先に芸大があり、なんとなく憧れていたんです」。
入学して引き込まれたのが、カメラという世界の奥深さ、そして学生の多種多様さ。「スクーリングで同じものを撮り、同じ作品を見ても、ひとりひとりのとらえ方が違う」。多世代の通信だからこそ、なおさら違いが際立ったという。その中で齋藤さんの作品は、何も知らないから暗くてピンボケ、なのに独特の生命感を放っていた。先生のすすめでコンテストに応募したところ、思いがけずファイナリストに選出。初めて展示された自作と向きあい、デジタルからフィルムへと転向した。「ただ、自分の作風に合うと感じたんです。作業もコストも大変ですけどね」。
このまま卒業制作まで順調に、と思いきや、なんと最後まで苦悩つづき。「テーマがまとまらず、締め切りにあせり、焼き方を変えては悩みをふやす泥沼で」。楽しかったはずのカメラがいつしか重荷となり、「撮る姿が怖い」と友人をおびえさせる始末。「結局、不完全燃焼のまま終了。そこで卒業後、自分のためだけにまとめ直したんです」。その作品が冒頭の栄誉につながった。「悩み抜いてわかったのは、私の場合、肩の力を抜くこと。それが私の写真なんだと」。これまで撮ってきたのは、カメラに無関心な妹。いま撮っているのは、生まれたばかりのわが子。「私って、しつこくレンズを向けちゃうんです。カメラを気にしない相手でないと」と笑う齋藤さん。わが目のレンズを心で操り、あるがままの姿をとらえる。

自由のネガとポジ

本コースの卒業制作をもとに、銀座と大阪のニコンサロンで初の個展を行う快挙を遂げた井上さん。にわかに信じられないが、本学に来るまでアートやデザインを学んだ経験はないという。「若い頃は芸術系への進学に憧れましたが、才能ない、と言われて」。普通に銀行勤めをし、妻となり母となり、子育てを終えてふと「何かはじめたい」と手にしたのがカメラだった。「絵は下手だし、インスタグラムも流行りだし」ぐらいの気軽さで街の教室に通いはじめたが、すぐ飽きた。「楽しくキレイなお花を撮りましょ、という雰囲気で」。そんな井上さんが手応えを感じたのが、本コースの体験授業だった。

「とにかく刺激的でしたね。最初のスクーリングでは、いきなり紙を一枚渡され、これで好きな形をつくって撮りなさいと。あるがままに撮るだけじゃない写真を知りました」。多彩な授業やゲスト講師の存在は、とても印象的だった。そしてわかったのは「写真って自由だ」ということ。

「卒業制作でテーマを決めたとたん、撮れなくなって」。ある先生から、「まずは好きに撮って、後でまとめる方法もある」と教わり、気が楽になった。「その、〝後〞が大変でしたけどね」。撮りためた何万枚もの写真を系統別に分類した。その中からひとつ選んでステイトメントを書いてみたが、「言葉と写真が合っていない」と何度も先生に言われ、「なぜこれを撮ったのか」という自分との真剣勝負の対話がはじまった。自己を突き詰めた末につくりあげたのが、一冊の写真集。さらに卒業後、新たに撮った写真を加えて完成させたものが、今回の個展である。

「大学にいたから、ここまで追求できた。こだわり抜いて、自分の作品を生む苦しさを体得できた」。応募者のごくわずかしか選ばれない、ニコンサロンの審査に通ったのは偶然ではない。「自分に妥協しなければ、道は開けるものですね」という井上さん。自由の苦しさと喜びを手に、新たな作品づくりへと向かう。

写真の種を飛ばす花

「社会人の初ボーナスで、〝自分へのごほうび〞に買ったのがカメラでした」。何も知らず、見た目に惚れて手にしたポラロイドカメラ。じわじわと画が浮きあがるのが愛しくて、みんなですぐに見られるのが楽しくて。いつの間にか撮りたまった写真を見て、ある友人が写真展をすすめてくれたのがはじまりだった。小さな展示が次へとつながり、人が集まり、気づけば作家活動に加え、写真教室まで開いていた。「だけど、我流なので、伝えることがすぐに底をついて」本業をつづけながら本格的に学べる本学へ。その本業が大学職員だったこともあり、入学説明会で職員の大学愛に心動かされたという。「入学して、先生の添削の丁寧さ、カリキュラムの上手さにも感心しました」。

さらに驚いたのが、通信だからと期待していなかった出会いの豊かさ。フリーランスの学友たちに刺激され、入学3年目に写真家として独立を決心。「職員の仕事も好きだったので迷いましたが、思いきって新しい自分へ」。そんな渡邉さんにとって、コースの授業やテキストも、自己発見の連続だったという。「私の持ち味とは真逆の、社会的な題材や実験的な表現も、課題で取り組んでみると意外とハマって。新しい発見がありましたね」。さらに、卒業制作でも新たな気づきが。「先生や学友とディスカッションを重ねることで、自分の作品が進化する手応えを体感しました」。

他者と1年かけて作品を深める機会など、なかなか他では得られない。「卒業した今も、本当はもっと学びたい。やっと森の広さがわかり、一歩踏みだせたところです」。知れば知るほど、写真は深い。渡邉さんの写真教室も、ゆるく入って楽しみながら、気づけば深く学べる場へと進化した。「そうやって、皆がハマっていく姿を見るのがうれしい」。自身が有名になるよりも、みんなに写真の楽しさを広めたい、という渡邉さん。その作品のごとくゆるやかに、しかし凛として、地元である北の大地に、写真好きの種をまきつづけている。